

## ЗОЛОТОЙ ГОЛОС ВНУЧКИ ЛЕСНИЧЕГО

Делай то, что любишь, и люби то,  
что делаешь. Это и есть счастье.  
*(Мудрость, проверенная временем)*

### Куда там Алле Пугачевой



В 1902 году начались гастрольные поездки по России молодой певицы Анастасии Вяльцевой. Молодой, но уже успевшей своим талантом и внешностью покорить Санкт-Петербург и Москву. Рязань – Тамбов – Воронеж – Орел – Курск – Харьков – Киев – Одесса – Ростов – Баку – Тифлис. Современные «поп-дивы» назвали бы такое турне грандиозным «чёсом». Но куда им, нынешним, до «умопомрачительной, роскошной Насти», как ее взхлеб именовали газеты империи!

Какая там, при всем уважении, Алла Пугачева или София Ротару! Пусть простят меня фанаты сих достойных певиц, но не дотянутся им до огромной «погромной славы» Вяльцевой. В столицах все ее концерты заканчивались массовыми беспорядками поклонников, буквально ополоумевших от любви к «своей несравненной».

Сотни полицейских выбивались из сил, пытаясь сдержать восторг ревущей толпы. Когда звезда заканчивала бисировать в двадцатый-тридцатый раз, студенты с галерки, да и солидная публика из первых рядов, бросались к сцене. Их, конечно, не пускали к кумиру; народ лупил городских, крушил кресла. Дошло до того, что владельцы залов стали брать с организаторов шоу залог... на мебель.

...А за пять лет до бенефиса в московском саду «Эрмитаж» состоялся первый «сольник» Вяльцевой. Это место хорошо известно мне и другим журналистам центральных изданий. Нам не раз приходилось по весне очищать здешние аллеи, сажать деревья, участвуя в зеленых субботниках. Старые же деревья-ветераны, наверное, помнили юную дебютантку – девушку поразительной красоты и, как сейчас выразились бы, сексапильности.

Прелестницу с ангельским голосом, сумевшую выбиться из толпы исполнительниц модных романсов в цыганском стиле.

На финише удивительной карьеры Анастасия зарабатывала столько, что ее капитал перевалил за огромную по тем временам сумму – 2,5 млн. рублей. Раскатывала она в спецвагоне, построенном в Бельгии. И даже свой ранний трагический уход из жизни превратила в незабываемый спектакль.

### **Запах российских берез**

Однако начнем мы, естественно, не с похорон, а с крестин. Наша героиня родилась в деревеньке, затерянной в брянских лесах. На встречах с журналистами, уже на пике ее популярности, Вяльцеву называли «простой крестьянкой». Однако это было не совсем точно или совсем неточно. Дед Анастасии Дмитриевны по материнской линии служил лесничим. Лесничество при государе-батюшке считались цветом нации. Большие труженики, они сочетали в себе нелегкую, порой и физическую, работу на земле и в зеленых массивах с высочайшей образованностью, интеллигентностью. Вспомните хотя бы портреты таких умнейших патриотов, специалистов высокого полета у Чехова, Куприна, других классиков.

Дед был «на коне». Но у отца певицы судьба не слишком сложилась. По крайней мере, в материальном отношении. Когда семья решила перебраться в город, денег не хватало на самый дешевый железнодорожный билет, и потому отправились в Киев вместе с лесосплавщиками на плоту.

### **Любовь к песне и дереву**

В общем, начинала девочка практически с нуля. В сказке Шарля Перро у Золушки лесничим был отец. Внучка лесничего Настя, как Золушка уже из реальной жизни, колола себе пальцы в швейной мастерской, убирала номера в гостинице, мыла полы. Именно в отеле напевавшую что-то горничную услышала тогдашняя прима Серафима Бельская, оценила и оказала ей протекцию, дала шанс, которым та блестяще воспользовалась...

...Шли годы. Благодаря огромным доходам Вяльцева могла позволить себе то, о чем другие эстрадные исполнители не могли и помыслить. Она купила у графов Игнатьевых поместье с лесом за 150 тыс. рублей, где, сохранив, видимо, на генетическом уровне любовь к природе, сама сажала деревья и следила за ними...

Какая песня без баяна? Какая Марья без Ивана? Какая Золушка без принца? И принц не заставил себя долго ждать. В нее пылко влюбился потомок старинного рода, офицер конногвардейского полка В. Бискупский, кстати, тоже боготворивший природу, любивший деревья и ухаживавший за каждым, как за малым дитем. Его родители не возражали против женитьбы на столь состоятельной особе, но правила гвардейского полка категорически запрещали мезальянсы. Мало того, Бискупский предпочитал держать их роман в тайне. Однако нет ничего тайного, что бы женщина, желающая выйти замуж, не сделала явным. Во время Русско-японской войны отправившийся на фронт Бискупский был ранен, а Вяльцева, демонстративно разорвав контракт на выступления, отправилась в Маньчжурию, чтобы стать сестрой милосердия и быть ближе к возлюбленному. Ее пребывание в госпитале, конечно же, не осталось ни для кого секретом, поскольку она выступила на благотворительном концерте в пользу семей увечных воинов. Деваться гвардейцу было уже попросту некуда. Тайно, чтобы его не изгнали из полка, он обвенчался с певицей.

Так Золушка превратилась в официальную Принцессу. Однако финал нашей сказки все же пронизан печалью. Хоть и светлой печалью. Врачи нашли у Принцессы рак крови. Лечили гордость России самые знаменитые врачеватели, в том числе и знаменитый врачеватель П. Бадмаев, прописавший ей тибетскую медицину с чудодейственными травами. Не помогло...

И все же мужественная женщина не пала духом. Она решила... срежиссировать собственную кончину. Для эффектного финала певица заказала себе новое платье любимых сценических цветов – бело-розовое, точно оговорила обстановку комнаты, где будет проходить прощание, и весь церемониал.

Последний выход на публику удался на славу. За гробом шло около 150 тысяч человек. В газетах публиковали отклики, где утверждалось: так не хоронили даже Чехова. На что последовал комментарий: «Чехов писал для немногих, Вяльцева пела для всех».

Такой была эта гениальная внучка лесничего, больше всего в своей жизни любившая петь и сажать деревья...

**Олег БОРИСОВ**